Artiste, enseignant, commissaire d'exposition et critique : Anglais Liam Gillick

empile les casquettes pour mieux participer au grand jeu de I'art contemporain.

Par tous les bouts

Arts Difficile pour quiconque s'intéresse de pres ou de
loin a I'actualité de la création d’échapper 3 Liam
Gillick. Professeur au Goldsmith College de Londres,
artiste, organisateur d’expositions, critique d'art, cet
Anglais de 34 ans a décidé de s'impliquer dans le
champ artistique de la seule fagon qui soit
aujourd’hui sérieuse, c’est-a-dire par tous les moyens.
De méme que le critique d’art ne saurait étre qu'un
commentateur, de méme que le commissaire
d’exposition ne saurait faire I'économie d’une critique
sur laquelle appuyer sa pratique, Liam Gillick ne
saurait étre — comme ne sauraient ['étre tous les
artistes — un simple producteur d’objets, d’images. Et
puisqu’il est entendu que I'art n’est pas un domaine
abstrait, c’est aussi en observant
le monde qu'il congoit, depuis
plus de dix années maintenant,
une ceuvre ample et énigma-
tique en forme de récit.

Cest d’abord sous les auspices
du journalisme d’investigation
qu'est apparu Liam Gillick,
au début des années 8o. En
compagnie de son compatriote
Henry Bond (avec qui il a tra-
vaillé ponctuellement jusqu’en
1996), il se procure les listings des dépéches de
Iéquivalent anglais de ’AFP, se rend sur les lieux des
événements les plus divers : un grand prix de
médecine aussi bien que I'inauguration en grande
pompe de toilettes publiques pour chiens. Bond
photographie I'action, Gillick enregistre les
commentaires. Isolant ensuite des prises de vues
laconiques et des fragments de discussions annexes
sous forme de textes, ils restituent de 'événement une
vision quasi anamorphique 2 partir de laquelle le
spectateur peut fabriquer autant de récits.

Le procédé était sans doute encore trop simple pour
Liam Gillick, & qui une intense observation du
monde a appris I'extréme complexité des méthodes de
ceux qui le régissent. Négociation, compromis,
conciliation, retard, consensus, révision,
concentration, dialogue, évaluation sont au coeur de
sa réflexion : ce sont aussi les chapitres du livre L7le de
la discussion — le grand centre de conférence, dont la
Villa Arson de Nice publie une traduction frangaise 3
I'occasion de son exposition.

On rencontre dans ce texte divers personnages :
Ramsgate, Lincoln (2 la “voix numérique”),
Denmark, Ron, qu'on comprend rapidement au coeur
de stratégies de pouvoir, investissant divers lieux (dont
une salle aux murs couleur de Coca-Cola, qui donna

lieu, 4 Paris, & une peinture murale composée de
coups de pinceau dans une gamme brunitre ‘pour
approcher au plus prés la couleur du Coca-Cola’). Ce
livre, comme toutes les formes que prend I'ceuvre de
Gillick (vidéos, expositions, textes, objets), est une
parmi d’autres pieces d’un puzzle frustrant dont la
solution ne serait pas donnée par son achévement.
Une sorte de vaste jeu vidéo dont I'issue serait
toujours renvoyée a plus tard, et dont I'objet serait de
comprendre le monde. C'est que Gillick envisage
I'ceuvre de fagon singuliere : Il nest pas question d'étre
assis chez soi, d avoir une idée, et d'en faire une image.
1l est plutor question de faire l'image d'abord, et que cela
aeuvre au développement dune série de concepts.”

Le principe créatif, 4 la fin du
siecle, se voit donc retroussé
comme une vieille chaussette.
Ainsi les quatre trés élégantes
plates-formes d’aluminium
brossé et de plexiglas coloré
présentées a Nice, en méme
temps quelles jonglent
habilement avec les codes
esthétiques de l'art et du
design du XX¢ siecle, sont des
sortes de parapets sous
lesquels se tenir pour discuter (comme leur nom y
invite : “plates-formes de discussion”) de I'état suivant
de 'ceuvre, 4 partir des éléments du puzzle que 'on a
en main : le livre, une série d’entretiens. .. Les grandes
peintures murales géométriques orangées et brunes
qui habillent les murs, époustouflante et simplissime
démonstration de savoir-peindre, prennent

a posteriori la forme des labyrinthes dans lesquels
s'engage la réflexion. Le look de 'ensemble emprunte
a celui des lobbies des banques, des lieux de pouvoir,
des halls d’aéroport.

On entre dans I'ceuvre de Liam Gillick comme dans
un roman en cours. Le sujet n'est pas clair, mais trés
perceptiblement, il nous concerne. Non pas parce
quil nous parle directement de nous-mémes, de nos
comportements, oit de I'injustice de ceci ou cela

— comme c’est désormais le cas pour une épuisante et
pesante masse de I'art actuel. Mais parce qu'en nous
piégeant dans I'intrigue évolutive d’'un monde qui
nous échappe et ot se jouent nos destins, il désigne 2
la fois les modalités de notre soumission et notre
aptitude 4 les accepter.

Une ceuvre politique en somme, qui procéde i la
maniére des grands révolutionnaires : avec séduction,
discrétion et stratégie.

&ric Troncy
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